他看着窗外，努力的想记起两人的样子。

他房间里是有一张全家福的。那估计也是家里唯一一张全家福了。可时逢太长时间没有回家，太长时间没有看，两人的轮廓在他的记忆里，愈加模糊了。

可很多事情，时逢还记得特别清楚。

他一边想着，一边把手伸进随身带的包包里。手指触到那台老旧的掌机时，时逢的心才放下来。

这是他唯一的念想了，也是时伟和卓小菱留给他唯一的东西。

那天舅舅卓康成把时逢从幼儿园接走，时逢在医院见到满身满脸都是血的父母，那时他对死亡的概念还很模糊，心里只是想着他们为什么一直在睡，怎么还不起来，还有，时伟说给要给他买一个游戏机的，什么时候才能给他。

直到后来，有人给他们送来了时伟和卓小菱的遗物，时逢一眼就看到了袋子里的游戏机。

包装盒都没拆，崭新崭新的。

没有父母的日子，时逢和姐姐相依为命，还有这个掌机。

回忆像连成线往下滴的水珠，本来一颗颗的很难聚集，可聚集的多了，一滴滴的小水珠滚成了大水珠，拼命的往下砸，然后记忆汹涌而来，水珠开始连成了细线，一个接着一个往下落，落在记忆的圆盘中，发出清脆的声响。

时逢记得他第一次见到别人玩游戏机，还是在一个公园里。周末依旧是happy family time家庭欢乐日。时家的习惯便是不管多忙，周末的时候时伟和卓小菱都会推掉一切事情，专心带时意和时逢。而他们最常去的，便是家门前的那个公园。

时逢在公园里看一到一群小朋友聚堆，他也去凑热闹，才知道其中一个小朋友在玩游戏机，其他人都在眼馋的看。

时逢也看迷了，直到时伟找到他。时逢缠着时伟给他也买一个游戏机，时伟答应了，下周末一定给他买。

时逢兴奋的连喊了几声万岁。

人的记忆很奇怪，明明连人的模样都要忘记了，可有些事情依然如此鲜活。而留下的人，依存着这些美好的回忆，一点一点的走了下去。

时逢从兴奋的万岁声中回过神来，车子已经行驶了一半路程了，他看了前面的时意一眼，发现她的肩膀都在抖。

他知道，时意哭了。

时逢站了起来，走到时意身边，坐下。

时意没有想到时逢会过来，见时逢坐下，她立刻往另一边转了转头，拭去满面泪水。

“姐。”时逢叫了一声，手臂伸过去，紧紧的搂住了时意的肩膀。

时意原本还在抗拒，挺直着身子往另一边看，不肯看时逢一眼。

时逢又叫了一声，“姐。”

时意再也忍不住了，转头看向时逢，眼泪簌簌而下。

这是十六个忌日以来，两人第一次并排坐在一起。

“你买了□□。”时意靠在时逢的肩头说。

“是。”时逢看了看手里的□□，“我想他们。”

“我也是。”时意又开始流泪，停顿了许久，才道：“时逢，对不起。”

时逢闻言，没有接话。

他知道，在父母离世的背后，一定是有什么是他一直以来都不知道的。

时逢有一种感觉，他的姐姐似乎背了一个巨大的包袱，可究竟是什么，时逢一直在逃避。他不想知道，也不愿意知道。他只有这一个姐姐了，他不想因为过去的事情，再失去什么。

时逢清楚的知道，他在逃避，时意也是。

可有时候时意明明想和他说什么，时逢都会用各种理由阻止她开口。

昨天时逢想了一夜，他不想再逃避了，他不能那么自私，把过去的包袱扔给时意一个人背，不管是什么，他都要和这个唯一的姐姐一起承担。

车子停在公墓大门前，时意和时逢两人下了车便往里面走。

一直走到时伟和卓小菱墓前，两人停下步伐。

时意和时逢都是一身黑色，时逢把花放在墓前，时伟和卓小菱的照片清晰可见。

时逢伸手拭去照片上的灰尘，手指刚刚滑过卓小菱微笑的嘴唇，就听到时意站在一旁，痛哭起来。

时逢拍着时意的肩头，拍了许久，时意的泪水才渐渐止住。

两人席地而坐，时意从袋子里拿出几样点心和水果，都是时伟和卓小菱生前爱吃的。

微风吹过，时意看向远方。

“时逢。”过了好久，她才开口。

时逢有种直觉，他看向时意，“姐，你有想说的，就告诉我吧。这么多年了，我一直不敢听，都是你一个人扛着。姐，你说吧。”

时意依然看着远方，听了时逢的话，她终于开口：“时逢，是我的错，是我害死他们的。”

“姐！”

“你听我说，”时意道：“那天是周五，下午只有一节体育课。”

“还不到四点我们就放学了，我给妈妈打了电话，说要去同学家玩。那时妈妈已经在路上了，她说她先去接爸爸，然后就到学校接我，我们再一起去接你放学。让我再等一下，不要去了。”

“我不肯。同学们在等我，我们说好的，要去她家附近的小公园里探险。我告诉妈妈地址，就挂断了电话，坐上了同学妈妈的车，和几个朋友一起去玩。”

“妈妈接了爸爸后，又去我说的地址接我。所以，他们走了那条几乎没走过的路。然后就……”

时意似乎已经哭干了眼泪，说道这里，她看向时逢，“时逢，如果不是我执意要去同学家，如果我那天就乖乖的在学校等他们，他们就不会走那条路，就不会发生意外。你知道吗，时逢，都是我，都是我，他们才走了。”