他颤抖着双手揭开信封、取出信纸，心中竟仅仅因为展开信纸的这一动作而情不自禁地欢喜起来。周围气温湿热、空气潮闷，道道宫墙密不透风，汉白玉的栏杆好似铁栅，将他围困在方寸间，可他却似乎在拆开手中信件的这一刻，获取了一丝丝不可称之为自由的自由。

这是一分来自裴钧的自由。

而他的天下，就是手中的信。

他一遍又一遍地读那些信。信中的山川河流让他向往，信中的哀民载道令他恐慌，裴钧沿途的见闻时时引他入胜，时时叫他大笑，可笑着笑着，他却抑制不住地咳嗽起来。

胸腔一阵抽痛，他眼前灰暗了一时，待回过神来，已见周遭变成了崇宁殿的内景，雕梁画栋间，数名太医一拥而上，胡黎把信纸从他手中抽走。他极力伸手想要探那信纸，却抓了个空，深吸口气刚要说话，人却已被扶到床榻上，再度咳喘不停。

这时他似乎是想起来了——几年来，他的身体每况愈下。天气不好的时候，就连在外头多走一些都头昏脑涨。早朝已多时不上了，一切的政事都交由裴钧与裴钧信赖的朝臣去权衡，多数时候他只拿个主意，歇下时，便几乎完全活在裴钧书信的世界里。

当他为朋党之争和晋王之势感到不安，看到裴钧为他四处游走带来的改革成果，便随同裴钧信中激越的字句一起振奋，一起怀有希望；当他为日渐羸弱的自身和朝中对此的非议而心中抑抑，这偌大皇城中，也唯有裴钧写在信中的江湖传闻和坊间故事能给他抚慰。

他每夜将这些信纸压在枕下的那柄短刀旁，如同这些信能像这短刀一样，成为他最贴身的护甲。他在一次次回信中越来越少提及自己的状况，所言字句也越来越苍白，最终面对裴钧字里行间流露着不满的问询，他实在难以再亲笔回复，不由便叫来胡黎代笔，令他只写写朝中近况即可。

他不想成为裴钧的负担。他恨极了成为裴钧的负担。

可他知道自己已经是了。

这是元光十八年，北地发了春旱。因驿递通达，朝廷得知迅速，便急调粮食赈灾。拨款之举一直持续到夏季。

不知是六月中的哪一天，瑞王入宫，送来些精巧的鼻烟壶和南洋绣扇，说鼻烟壶是供姜湛盛放药丸的，绣扇则是用来去热，待坐下了，便一边共姜湛赏玩，一边作漫不经心道：“哎，皇上，听说如今这裴子羽的变法革新是愈发得力了，正赶上晋王在南地平了叛，眼见着闹事儿的乱民都少了。”

姜湛坐在御案后，手中捏着枚鼻烟壶，听言难得露出丝笑来，正要说话，却听瑞王接着又道：

“可是……这国税怎就没见着涨呢？”

姜湛的笑在脸上一凝，消散下去，片刻才道：“革新不是一日既成的。消弭暴乱已是功劳，裴子羽勤勉，朝中也应宽裕他时日。”

瑞王并未察觉姜湛的异样，兀自继续道：“可东南西北万万生民，少了暴乱就该多出税赋，这裴子羽既是不想让咱们勋贵之流再管驿递的烂摊子，总也该如数将封地食邑送进京来吧？可他变了五年的法了，咱几兄弟的食邑也不比过去多呀！若说是变法成了，钱变多了，怎就会瞧不见呢？眼见着这次赈灾也没从国库里匀出多少银子，莫不是……这些银钱都进了他自己的腰包——”

“放肆！”姜湛怒斥打断他，脱手就将鼻烟壶向他脚下砸去。